张一一
张一一在楼上踩地板,跳舞一般很有节奏的“咚,咚咚,咚”,响在每一个午夜时分。
有时候,我就披着毯子在床边坐着,关上灯,静静地等着她的脚步声。有时候迟一些,十二点过一刻;有时候早一些,十一点三十分。有时候快一些,情绪激昂一些,脚步从房间这头走到那头,来来回回,穿梭不停,就像在走只有她自己看得见的迷宫;有时候慢一些,轻一些,像是由脚跟过渡到前脚掌走出来的,梦呓一般,在一个地方左左右右地徘徊,直到不小心碰掉一件重物,或哪一块老化的地板不合时宜地“嘎吱”一响,她就会停下来,站着,静默着,然后重又开始她的步伐。
从她的母亲又怀孕开始,她就住在那儿了。乱糟糟的头发,长长的眉毛和一双总是眯起的眼睛,每一次在楼道碰见她,她总是很急切很热情地扑上来,大声喊着“姐姐姐姐”,然后等着我把她领回家,给她抓一把糖果或巧克力。她双眼明亮地看着你,胡乱地剥去糖纸就把糖果往嘴里塞,嘴角全是糖渣也不在意。总是不穿袜子,小小的脚在一双露趾凉鞋里有节奏地打着拍子,头一点一晃,像一只笨拙的企鹅。
后来她就上学了。扎一个马尾,很整齐而没有碎发的,喝着牛奶从楼上一步步地走下来。旁边跟着背着书包的妈妈。然后很客气地打招呼,寒暄,说再见。
她书读得很好,英语尤其棒。这主要得益于她的母亲——南京一所大学里的英语教师。有时候我上完晚课回家,一抬头,便能看见她趴在临窗的桌子旁不停地写写写。左边是她的母亲,挺直背坐着,手上拿着书,很严肃地拿着一支笔勾勾画画。右边摆着一盘水果或零食——只是她们太忙了,谁都没时间吃。
再后来她就上中年级了,很瘦,是班长。换了一个深灰色的大书包,跑步的时候也紧紧贴在她的背上。然后她就是大队委了,三道杠别在衣袖上,衬得她的袖管空荡荡的。白色的直筒袜,黑色的运动鞋。
我不知道她在踩那些地板时有没有脱掉袜子,但是我很清楚那绝不是为学校什么表演做练习。“十点准时睡觉,她很乖。”她母亲曾骄傲地说过。可是那些脚步声骗不了人:她曾那样执拗而迷茫地走遍房间的每一个角落,那些癫狂、傲慢、狂妄、顾影自怜的脚步在我头顶的每一寸天花板上驻足,落下许多灰来。
她很好,什么都很好。个子很高,五官很匀称,头发很黑,指甲缝里很干净。每天都喝牛奶,吃水果,吃蔬菜,也不再吃糖果蛋糕等甜食。不迟到,不早退,也不请假。只是我总觉得,那些脚步声,并不是无故响起。
本文地址:https://www.laibuxi.com/zhangyiyi.html衡水中学,五中,志臻,二中优秀在职教师团队,8年以上授课经验
为孩子提供卓越个性化辅导服务。
助力取得优异成绩。v:xueyou169
猜你喜欢